财新传媒 财新传媒

阅读:0
听报道

春与冬 生与死 爱与性 梦境与现实

这张照片准确传达日本文化的气质与精髓,尽管格调在荒木经惟的此类题材中,属于非常“含蓄”的作品。

川内伦子的作品,人们容易接受。

小清新与老流氓

一个是清新著称的女性摄影师川内伦子;一个是变态闻名的怪老头、摄“淫”家荒木经惟。前者的多数作品,风格以唯美“取悦”读者;后者的多数作品,则以色情“刺激”观客。前者钟爱德国ROLLEI双反神机;后者爱机无数,但是几乎清一色胶片旁轴,从中画幅到135系统、从哈苏X-PAN到富士复古折叠机GF670,应有尽有。

实际上,两者更像是特定领域、“小众”范围内的“大师”级人物,尤其是充满争议的荒木经惟,近十年来,他的作品在日本欧美格外流行,粉丝同样遍布中国各地,然而难免有无限放大、过分追捧之嫌。原因很简单,荒木经惟所有的作品,被一概奉为殿堂级艺术,这种造神方式让人联想起曾经的伟大舵手、精神领袖。更糟糕的是,我们肤浅膜拜色情文化,拥趸者只顾窥视“天才荒木”(自诩称谓)的创意,只能说明与荒木一样的“不雅” ,甚至更严重。

就事论事来说,观察力与想象力爆棚的荒木大师,喜爱的主题有“猫、花、云、大小不等的塑胶蜥蜴、恐龙、鳄鱼模型”,这些主题也经常在一个画面中互相客串。不过,他拍摄最多的主题是女人,而且永远是不穿衣服、姿态“特殊”的女人。当然,荒木大师也拍过正经、正常题材的作品,除了自宅的爱猫CHIRO(片假名),还有早期拍摄的《东京猫町》,以及与他人合著的《东京观音》等等。

荒木大师的那些“神作”,究竟如何呢?虽然他在青年时代,就荣获日本摄影界的奖项,但是很显然没有没有得到全社会的认同,很多媒体、妇女权益组织对其口诛笔伐,艺术评论家干脆赠送其“视奸”(用视觉强奸女性)之“雅号”——这个帽子不仅不冤枉,而且太轻,因此荒木大师一度被收监,惹来麻烦无数。他的摄影集《迷色》、《淫梦》、《紧缚》,从名字就知道他的品味、追求与理念是表里如一的诚实。

如果凭心而论,荒木大师多数的黑白作品尚有艺术价值的话,那么更多的重口味作品(彩色为主),可以说简直与日本市面上低劣的、不堪入目的、纯粹是“内容”癖好、与摄影美学根本无关的成人18禁杂志,别无二致——如果不是看到照片的署名“荒木经惟”四个字,很难想象出自名家之手。不过另一方面,很多人根据日本江户时代的“浮世绘”——当时很多涉及烟花柳巷的生活,多数题材实际是春宫图,因此可以判断荒木的创作源泉受到“日本传统文化”的启示,他们认为日本自古如此,荒木不仅是“无辜”的,而且是一种“传承”。

但是必须说实话,荒木经惟即使真的是日本(或者亚洲)摄影领域的一个代表,抛开商业炒作,他与欧美的大师巨匠(纪实、人文),完全不在一个层面之上。例如丹麦摄影师JACOB-AUE-SOBOL(玛格南成员)一样拍摄争议性的题材,但是与“色情狂”荒木比较,多少在“格调”上,不像一回事——  如果只比较色情的东西,荒木不会比欧美更变态,最多是媲美的程度。

不过,荒木经惟几十年如一日,拍摄色情照片的痴狂与其说荒木自己走火入魔,不如承认其真的视如生命,所有人都被他打败了。而且,荒木大师也用镜头记录自己妻子的身体——关键在于人们见不到他拍摄其他女性的乱七八糟,反而从画面中感受到了怜爱,而并非性欲——这与国内流行的所谓情侣艳照,显然也不是一个“格调”——不说别的,荒木大师坚持使用胶片菲林,手动对焦、手动曝光,至少有个严肃的“态度”;不像国人现在通通使用智能手机,一键完成。当然,你可以把荒木那些乱七八糟的和网络上的艳照比较,格调上兴许是接近的,但是在时间坐标上,荒木可算“鼻祖”,国人最多算“致敬”——大师玩剩的,我们捡起来,吃的还很香,这就是当今的中国。

大家都知道,荒木经惟自己的爱情故事,直到1990年(荒木50岁)痛失爱妻。1997年,两人之前合写的《东京日和》被改编为文艺格调的电影。片中没有任何色情镜头,只有生活的温馨。可是再说实话,主演竹中直人大师毕竟外形不算猥琐,很难与人物原形(荒木经惟)嫁接到一处(并不怀疑荒木爱情故事的真实)。所以竹中直人这么演没问题,  但是荒木在现实生活中,拿着相机拍摄裸女的下半身,总觉得和电影的反差很“怪”——可是如果正常,荒木与凡人无异,就不是他了。

川内伦子 花

荒木经惟 花(象征女性)即使纯洁的云朵,也会被荒木“发现”特殊寓意的形状。

我用手机拍摄的山寨版

人类生活在现实中,等待死亡;所以需要在梦境中,得到永生

川内伦子与荒木经惟两者的作品放在一起,非常有典型意义。第一个层级:直接反映日本文化的正反面。川内代表日本文化的正面,主打唯美,更多渲染“小生活”的小清新;荒木代表日本文化的背面,主打龌龊,过激强调人类私下的欲望;川内拍摄的色调温暖有诗意,如果代表象征生命的春天,表达人们对主观世界的情感;荒木的高反差色调一定代表象征死亡的冬季,描述客观世界的本质。如果具象化川内的作品,第一个想到的词语是“绿叶”;如果具象化荒木的作品,第一个想到的竟然是人类的下体。

现在我们要说,荒木本人其实是有思想的,这也是为什么放在一起的原因。他认为:“色情与死亡不是对立的两极,而是在色情之中包含了死亡。无论如何死亡是必要的(人都会死),因此我的照片一定会有死亡的气息”。

以上的“第一个层级”仍然是表面的,还可以继续“上纲上线”。因此第二个层级:人类文明何尝不是,除了冬去春来、生与死、爱与性这些老生常谈的主题,更重要的是,川内的多数作品是一种梦境,人性真善美的世界,人类文明之所以能够存在延续的根本;荒木的多数作品是一种现实,人们内心欲望与虚伪外表的本质,一览无余,也是人类几千年来挣扎在痛苦的深渊、不断反复重演的写照。

话题:



0

推荐

杨征

杨征

69篇文章 8年前更新

Cirrus

文章