“整风、三反、肃反、反右、四清、文化大革命”……内部斗争胜于枪炮声中的对敌斗争，是比战争更加残酷无情的战斗。

拍摄于天津的全家福，上世纪60年代。

文革爆发后，外祖父遭受了人生最艰难的岁月，同一时期和家人下放到河北省文安县“五七干校”。网上资料可知，五七干校实际是变相的劳改场所，中央机关在全国一共建造了105所五七干校，先后遣送10万多名下放干部、3万名家属和五千名知识青年；各省市地县的五七干校更是数以万计，接受“改造”者达数十万人之多。

余英时认为，毛泽东在中国大陆推行的阶级斗争，或谓“不断革命”（Continuous Revolution），根源在于“用暴力推翻另一个秩序，一定会用暴力维持，否则自己就要垮台。”——余教授的言论放在今天的舆论环境，仍然相当尖锐。

文革结束后，外祖父和家人获得平反。由于无从得知的原因，日记中没有留下这十年间的只言片语，也许已经散佚，只能从长辈的回忆中，得知外祖父在干校的“工作内容”，是用独轮车推杂物，包括带病甚至负伤期间，一样“敬业”。本文写于1984年，外祖父60岁，从领导岗位退休（离休）之际：

现在是应该冷静想想的时候了，回忆自己进入革命队伍以来，已经整整45个年头。尽管45年在历史上是微不足道的，但是对一个人来说，是漫长、曲折、艰难而又坎坷的。

我的一生，今后不可能再有45年。如果再有十年、二十年已属不易。古人云：“人活七十古来稀”，现今的社会虽然不算什么，但是对于我们这些饱经风霜、身上仍存火药味的幸存者来说，能够活到70却非易事。

回忆45年来的革命生涯，所经历程，从一个十多岁的毛孩子，成长为一个国家干部；从抗日战争和解放战争的硝烟迷漫、出生入死的漫长岁月中，到全国解放、社会主义经济建设；从“阶级斗争”为纲之下的“整风、三反、肃反、反右、四清、文化大革命”，一个接一个的政治运动中幸存度过，再进入以经济建设为中心的四个现代化时期。几十年的道路是多么曲折不平！

在漫长的岁月中，我并非一帆风顺，是在惊涛骇浪中、多次遭受打击挫折中度过的。内部斗争胜于枪炮声中的对敌斗争，是比战争更加残酷无情的战斗。现在我认识到在革命队伍中并不都是那么纯洁的，并非每一个人都是真正的革命者。

明枪易躲、暗箭难防，我在遭受长期痛苦折磨，严重打击的过程中，始终自信对革命的忠诚是无暇的；始终相信是非黑白终会有结果的。作为一个真正的革命者，自己的所作为光明磊落、问心无愧。事实证明，我所受的冤案最终获得昭雪。

现在总结一下：“个人对于革命从不自觉到自觉，从民族意识到为共产主义事业而奋斗。在一生的革命工作中，从来不怕艰险，坚信革命事业必胜，始终如一从不动摇。

在处理工作和个人生活问题上，始终以革命利益为第一。艰苦朴素，廉洁奉公，不谋私利，待人诚恳，从未挟嫌报复。一生从不对上阿谀奉承，因为向无私心所求。从来不怕谁，也不巴结谁。

对于革命工作，坚持原则，对革命同志内心火热，对待危害革命事业的行为，疾恶如仇，立场坚定旗帜鲜明的与之斗争，厌恶一切搞阴谋暗算的卑鄙小人，对于工作兢兢业业认真负责。藐视那种饱食终日无所用心，唯唯诺诺，马首是瞻的庸人。

不过个人理论水平不高，缺乏调研容易主观主义，对于有些事情操之过急，方法生硬，令人一时难以接受。总之，现在我已经卸任一线工作，总结过去，保持晚节，预祝国家事业的健康发展，四个现代化的胜利实现。

一九八四年一月